¡Gran avance de la humanidad!: Se consiente por fin que cómicas guapas hagan reír

Jean-Claude Van Damme destaca como el actor de acción más honesto de su generación. Según esta opinión, el belga no se esfuerza en actuar, a diferencia de Steven Seagal, que sí lo intentó sin éxito. Van Damme brilla por sus patadas y un físico apolíneo que permite escenas en cámara lenta impactantes. Se le elogia por su sinceridad: 'Sé dar patadas, no sé actuar'. Sobreactúa con expresiones exageradas, pero compensa con atractivo superior a Schwarzenegger en películas como las mencionadas. Se compara favorablemente con Conan el Bárbaro y referencias a 'Yaclobanda', resaltando su superioridad en escenas cargadas. Esta visión rompe el cliché de testosterona en el cine de los 90, defendiendo a Van Damme como el más perfecto visualmente entre los tipos duros.

En una charla casual capturada en video, dos interlocutores desvelan un fenómeno común en redes sociales: el rápido paso del entusiasmo por un perfil de Instagram al rechazo visceral. "Nos pasa también con gente en Instagram que empecéis a seguir, que os encanta y de repente os da asco", confiesa uno, en un tono que invita a la complicidad. La conversación deriva hacia el autodesprecio, con menciones a lo repulsivo que resulta escuchar la propia voz grabada. Una de ellas revela haber cambiado su voz drásticamente por una operación quirúrgica, lo que ha suavizado su anterior "cuerda vocal" más tirante. "Me habéis jodido mis vacaciones", bromea, mientras el otro destaca lo observador que es al notar el cambio.

Un joven apasionado por las artes marciales deja todo a los 17 años para mudarse a Japón. Allí, se enamora y casa con la hija de un maestro destacado de Aikido, en un entorno cerrado donde los foráneos no eran bienvenidos. Gracias a este matrimonio, se convierte en el primer occidental en alcanzar el máximo nivel como profesor de Aikido. Su esposa tenía contactos con la Yakuza, lo que añade un toque intrigante a su historia. Harto de la escena japonesa, se traslada a Los Ángeles y abre dojos que atraen a actores duros del cine y managers. Esto le abre puertas en Hollywood, debutando en su primera película: 'Por Encima de la Ley'. Videos de su juventud muestran un Aikido espectacular, base de toda su carrera, con un flow comparado al de Ibrahimovic.

La película Conan arranca con una escena dramática: un padre entrega a su hijo una espada como único objeto de confianza, advirtiéndole que no se fíe de nadie, ni mujeres, amigos ni animales. Poco después, la ironía golpea fuerte cuando dos rottweilers atacan y matan al padre, ignorando su propia lección sobre los animales. El relato continúa con el joven siendo llevado por un hombre que lo presenta como su señor, mientras se menciona una serpiente a la que el niño había cogido cariño y un chino que le enseña karate, todo en un tono bárbaro donde Conan apenas habla.